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“SI YO PUDE, ¡VOS PODÉS! Historias de vida 
de jóvenes Embajadores de Horizontes en 
Riberalta - Bolivia” comparte quince relatos 
de acontecimientos, aprendizajes significativos 
y proyectos de vida de personas valientes  
y resilientes. 

Cada historia de vida es única y extraordinaria. 
En medio de confidencias relatan experiencias, 
sentires y pensares que perfilan la positividad 
con la que enfrentan las  re lac iones 
interpersonales, familiares y su contexto 
en general. La empatía con sus pares, la 
identificación de dificultades, la gran capacidad 
de enfrentar y superar adversidades marca 
la trayectoria de adolescentes y jóvenes  
de Riberalta.

Este documento es parte de la campaña 
“Vos Podés, lo sabés” implementado en las 
gestiones 2021, 2022 y 2023 por Fundación 
Machaqa Amawta, en el marco del proyecto 
“Empoderamiento a Niñas a través de una 
Educación Transformadora Intercultural de 
Género en Riberalta, Bolivia”, con el apoyo 
de Hempel y Oxfam. Este movimiento 
promovió actitudes de cuestionamiento sobre 

INTRODUCCIÓN
la normalización y reproducción de la violencia 
de género y el embarazo en la adolescencia 
con estudiantes, madres y padres de familia, 
autoridades educativas, medios de comunicación 
y sociedad civil.

Las y los jóvenes “Embajadores de Horizontes” 
fueron protagonistas claves en las actividades 
comunicacionales (programas radiales y 
televisivos), de movilización (encuentros, ferias 
educativas y batucada, entre otros) y formativas 
(uso de nuevas tecnologías como la aplicación 
para el celular, elaboración de proyectos de vida, 
acciones de sensibilización para la prevención 
de la violencia hacia la mujer y embarazos en la 
adolescencia).

El apoyo y soporte integral de la sociedad y sus 
instituciones son importantes para el desarrollo 
y bienestar de las generaciones jóvenes, pues 
se encuentran en una etapa crucial de cambios 
físicos, cognitivos y emocionales. Por tanto, la 
inversión en el fortalecimiento de su participación, 
ejercicio de derechos, educación de calidad, salud 
integral y acceso a oportunidades es vital para 
la construcción de colectividades empáticas con 
sus entornos.



Fundación Machaqa Amawta

Te invitamos a leer y compartir estas historias 
que reflejan las angustias y alegrías de la niñez, 
las primeras experiencias en las relaciones de 
pareja, los retos y soportes emocionales que 
se generan en las relaciones de amistad, el 
impacto positivo o negativo en sus vidas de 

sus padres, madres, abuelos y familiares. Estas 
son historias inspiradoras de jóvenes que son 
embajadores y embajadoras de una nueva 
generación de horizontes y futuros plenos en 
Riberalta.
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MI MAMÁ ES UN 
EJEMPLO DE VIDA
Mi nombre es Andrea, vivo en Riberalta, en  
el departamento de Beni, Bolivia. De mi infancia 
recuerdo la separación de mis padres a mis tres 
años y, a esa edad, no me afectó mucho.

Al ir creciendo, veía que mi mamá y mi papá 
mantenían algo de comunicación por mis 
hermanos y yo. Luego mi mamá viajó a la 
capital de Beni, llamada Trinidad, para terminar 
la carrera de Ciencias de la Educación. Yo me 
quedé con sus padres. 

Después, volvió con mi hermano menor y 
me fui con mi padre de visita. En ese lapso 
de tiempo tuvimos desacuerdos, así que, en 
menos de una semana, volví con mi mamá y 
me quedé con ella.

Estaba orgullosa de ella

Al ingresar a kínder (educación inicial) mi mamá 
me hacía estudiar todas las tardes y, de esa 
manera, practicábamos juntas.

En primero de primaria me enseñaron a cantar, 
eso me gustó mucho y, cuando mi abuela 
limpiaba la casa, yo le cantaba para distraerla 
y verla sonreír.

Me gustó ver a mi mamá sobresalir y estudiar 
en la universidad, eso me hacía sentir orgullosa 
y, por eso, me puse a estudiar mucho, para 
ser como ella. Ya, en sexto de primaria, mis 
calificaciones subieron más y logré salir en el 
cuadro de honor del colegio.

Sé qué carrera estudiar y cómo lograrlo 

Cuando ingresé a secundaria, me esforcé y salí 
en el cuadro de honor. Ya van tres años en 
secundaria y voy logrando mis metas.

“Me gustó ver a mi 
mamá sobresalir 
y estudiar en la 

universidad, eso me 
hacía sentir orgullosa 
y por eso me puse a 

estudiar mucho, para 
ser como ella.”
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Algo que me alegró mucho fue la fiesta de 
quince años que mamá me preparó con sus 
papás y hermanos. Con mucho esfuerzo, todo 
salió bonito y disfruté con mis amigos. 

Me decepcionó y dolió mucho que mi padre 
no se haya acordado de mi cumpleaños y no 
me haya felicitado, tampoco su familia, ni mis 
tíos y primos.

Ya en cuarto de secundaria conocí a un grupo 
de amigos que me ayudaron a comprender que 
existen amistades que valen la pena y otras que 
te decepcionan, pero no por ello se deben tomar  
malas decisiones. 

Las charlas con mi mamá, al ver que me afectó 
que una amiga hablara mal de mí, sin ser 
verdad, me enseñaron a valorar las amistades 
verdaderas e incondicionales como la de  
los padres.

Mi participación en las actividades de los 
“Embajadores de Horizontes” me dejó 
muy buenas enseñanzas, como la igualdad 
de derechos, gestionar mis emociones, 
comprender que soy muy joven para quedar 

embarazada y diseñar mi proyecto de vida. 
Ahora sé qué carrera voy a estudiar y cómo 
lo voy a lograr.

“Ahora sé qué 
carrera voy a 

estudiar y cómo lo 
voy a lograr.”
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UN CHICO GRANDE
Well (Bien), iniciemos por lo más básico. Soy un 
chico que desde su nacimiento sintió que… ¡hey! 
la vida no siempre es de color rosa o, como 
dice la frase, “está hecha de malos momentos 
para apreciar los buenos”.

También creció mi curiosidad y energía

Por cosas de la vida, el destino o como 
quieran llamarle, tuve problemas durante mi 
gestación. Nací prematuro, de siete meses y 
en la madrugada. Puedo contar esto porque 
es mi historia (ja, ja, ja), y porque mis tías, mi 
madre y mi abuela lo mencionan cada vez que  
tienen oportunidad. 

Suelen relatar cosas como que, por mi tamaño, 
no podían alimentarme de forma “convencional” 
y debían darme la leche de mi madre “a punta 
de cucharilla”. También mencionan que, al 
crecer, solía ser un bebé gordito y, con el paso 
de los años, enflaquecí y hasta el día de hoy 
sigo así. Pero bueno, ya me estoy yendo por las 
ramas. Volvamos a la historia principal: la mía.

De niño era gordito, mediante fuí creciendo, 
también creció mi curiosidad y energía. Era 
inquieto y me hacía heridas entre juego y 

juego. Vaya que hubo muchas “visitas” a la 
sala de emergencias y sustos para mi madre. 
Pasé el kínder y la primaria con muy buenas 
calificaciones, tanto así que me gradué con 
excelencia en el colegio, al tiempo que empezó 
una etapa triste.

Me propuse recuperar el tiempo

Me fuí enterando de la situación entre mi 
madre y mi padre, algo que, lastimosamente, 
es considerado normal entre muchas familias. 
Luego de muchas peleas, gritos y ausencias, él 
y ella se divorciaron oficialmente. 

Toda esta situación y el malestar interno, 
hizo que me refugiara en salidas con amigos, 

“...fuí creciendo, 
también creció mi 

curiosidad y energía.”
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videojuegos y el móvil, durante gran parte del 
día, buscaba un “lugar seguro”.

Las consecuencias se vieron en el descuido 
de mis responsabilidades en la escuela, bajas 
calificaciones y, por último, la reprobación del 
año. Hasta que esto sucede, recién mi madre 
habla conmigo, y por “hablar” me refiero a que 
me grita por dos horas y me pega, para hacer 
corta la historia. 

No podía explicar lo que experimentaba ni lo 
que pensaba, solo me sentía más alejado de mi 
madre, menos escuchado y en soledad. 

Esto se repite al año siguiente, con la variante 
de que, esta vez, mi madre ni siquiera me dirige 
la palabra, solo me miró con una profunda y 
notable decepción en el rostro. Tal vez alguien 
lo entienda, la decepción de una madre duele 
más que cualquier golpe y, para agregarle peso, 
yo también me sentía triste y decepcionado  
de mí mismo. 

Abro un paréntesis para recomendar a padres 
y madres que hablen con sus hijos e hijas, de 
manera que se sientan cómodos y en confianza, 
intenten acercarse y ponerse a su altura. 

Créanme, si un niño o una niña siente confianza 
con su madre y padre, esto le dará valor para 
afrontar las cosas y superarse en la vida.

Desde entonces, me propuse recuperar 
el tiempo perdido, ingresé a clases de 
comunicación social para expresarme mejor 
y busqué cursos de idiomas, programación, 
oratoria y liderazgo.

Haciendo un repaso, era algo solitario, tímido y 
no pensaba ser un líder, no sabía comunicarme 
y era muy inseguro. 

“...recomendar a 
padres y madres 
que hablen con 

sus hijos e hijas, 
de manera que se 

sientan cómodos y 
en confianza...”
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Ahora, vámonos a tiempos más “actuales”, es 
momento de ver el impacto.

Ahora, soy líder

Mientras buscaba incrementar mis habilidades, 
una tarde, recibí la llamada de alguien que 
preguntó si quería formar parte de un programa 
de radio. Yo llevaba un tiempo haciendo prácticas 
en la emisora local. Ví una oportunidad para 
pulir mis destrezas y acepto. De esta manera, 
me convierto en miembro de la primera 
generación de “Embajadores de Horizontes” 
de la FMA (Fundación Machaqa Amawta). Ahí 
tengo nuevos amigos, estrecho lazos de amistad 
y confianza con otros que encontré en el mismo 
proceso. Quién sabe, quizá hasta me enamoré 
en todo ese tiempo… Se vale fantasear. 

Gracias a la FMA, amigos, familia y personas 
especiales, fuí cumpliendo lo que me 
propuse y me voy superando día a día. 
Ahora soy un líder que aprendió a expresar 
sus sentimientos, gané seguridad y firmeza. 
Ser hombre no significa que no deba o no 
pueda pedir ayuda, conversar sobre mis 
problemas o inquietudes. Ser fuerte no significa 
soportar todo, sino reconocer que también  
necesito apoyo. 

Hoy agradezco haber participado en las 
actividades, programas y eventos de la FMA. 
A mi madre le digo que, aunque sea algo dura 
conmigo, sé que quiere lo mejor para mí.

 Unas palabras a los padres, madres, 
 chicas y chicos 

Para las chicas y los chicos, acérquense más a 
sus familiares, ustedes deciden en quién confiar. 
Hablen de sus problemas, desahóguense, 
desháganse del peso en el pecho y confíen en 
sus fortalezas.

Si tienen una situación complicada con sus 
padres, busquen hablar con alguien para sanarse 
internamente y hacer las paces, perdónense 
para perdonar a las demás personas. 

“Hablen de sus problemas, 
desahóguense, desháganse 

del peso en el pecho y 
confíen en sus fortalezas.”
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Si los padres se separan, no es culpa de las hijas 
o hijos. Busquen motivación en alguna actividad 
o en varias (correr, trotar, leer, escribir, etc.) 
para encontrar paz y bienestar. Alguien especial 
me dijo que escribir desahoga, ahora que lo 
hago veo que es verdad. Personas de la FMA 
me inculcaron que “escribir puede ayudar a 
sanar heridas, incluso si lloras en el proceso, 
es parte de la sanación”, les agradezco por eso.

Busquen estar bien con su entorno, no 
guarden rencor, usen un mal sentimiento como 
combustible para superarse, crecer y demostrar 
que son buenas personas. Incluso cuando crean 
estar por los suelos, levántense y pidan ayuda 
de ser necesario. Solo confíen en ustedes.

A los padres y a las madres, les pido se acerquen 
a sus hijas e hijos, cuéntenles sus problemas 
para que sepan de ustedes, y ustedes sepan 

de ellas y ellos. Si tienen una discusión con su 
pareja y les pregunten “¿qué pasa?”, expresen lo 
que sucede de forma amable y no digan “nada”, 
eso solo confunde, crea malestar e inseguridad.

Comuniquen, hablen con respeto, entiendo 
que pueden estar cansados por el trabajo y las 
responsabilidades, pero dediquen tiempo libre 
y atención a sus hijas e hijos cuando lleguen 
del colegio, en la cena, el almuerzo o cualquier 
momento. Les agradecerán toda la vida.

Uf, creo que me dejé llevar con esto último. Al 
final contar mi historia fue una conversación 
conmigo, se sintió bonito sacar los recuerdos, 
a momentos con algunas lágrimas. 

Gracias por leerme.

“Busquen motivación en 
alguna actividad o en varias 

(correr, trotar, leer, 
escribir, etc.)” 



17

MI VERDADERO YO
Soy la primera hija de mis padres. Mi mamá 
me tuvo a sus veinte años y mi papá tenía 
veintinueve. Mi familia me esperaba con alegría 
y, a la vez, con decepción, no sé por qué.

En mi primer mes de vida, me hicieron una 
sesión de fotos, debido a que fui la primera hija, 
sobrina y nieta. Fui la más adulada por parte de 
la familia de mi madre y, por parte de padre, la 
primera hija del menor de los hijos.

Se amplía la familia

Cuando tenía cuatro meses de vida, mi mamá 
empezó a trabajar en una farmacia y me llevaba 
con ella. Fui una bebé feliz y sana. A mis siete 
meses, mi mamá se enteró que nuevamente 
estaba embarazada, ¡iba a tener una hermana!

A mi primer año y tres meses nace mi hermana. 
La gente decía que éramos gemelas, ya que a 
mi mamá le gustaba vestirnos igual.

A mis dos años nace mi hermano, el hijo varón 
que tanto quería mi padre. La gente decía que 
mi hermana y mi hermano eran mellizos, ya que 
eran blancones y bien crespos. 

A mis cuatro años fallece mi abuela paterna. 
Ella conoció a sus tres nietos, pero no a su 
última nieta. Mi hermanita menor nace a mis 
cinco años.

De ahí en adelante, hasta tercero de primaria, 
fui una buena estudiante. 

Recuerdos malos

Un recuerdo malo y horrible que tengo de 
mi papá fue el engaño a mi mamá. En esos 
momentos toda la familia lo pasó mal, muchas 
peleas, discusiones, llantos y gritos y, como 
yo era mayor, tenía que ser fuerte por mis 
hermanos. Hasta el momento, una parte de 
mi aún no le ha perdonado. Después de esos 
problemas todo volvió a la normalidad.

“A mis siete meses, mi 
mamá se enteró que 
nuevamente estaba 
embarazada, ¡iba a 

tener una hermana!”
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Cuando estaba en cuarto de primaria había una 
chica que me hacía bullying, me molestaba, 
creo que era por un cartílago afuera de mi 
cuello, por eso me lo tuvieron que sacar. 

Hasta sexto de primaria, a medio año, estudié 
en Riberalta; luego tuvimos que ir a Santa 
Cruz por el trabajo de mi padre. Ahí conocí a 
mi abuelo materno, no fui tan apegada a él y 
tampoco le hablaba mucho. 

La primera vez que lo vi me dio miedo

Entre mis nueve a diez años llegó un tío de 
Suiza o no sé de dónde. Desde la primera vez 
que lo vi me dio miedo y este aumentó cuando 
él se atrevió a tocarme. 

Nunca se lo dije a nadie. Con esa mala 
experiencia cerré mi niñez.

Siempre pensé que la adolescencia cambiaría 
mi vida, ¡grande por fin!, sería una maravilla, 
pero fue todo lo contrario. 

Por una parte, he crecido con miedo a que me 
hagan algo después del suceso con ese tío. 
Pasó de nuevo cuando tenía doce años y no 

quería saludarle, mirarle o hablarle. Después, a 
mis trece años, se atrevió a tocarme de nuevo 
porque no me despedí cuando se iba de mi 
casa. Desde entonces, mi cuerpo me daba asco, 
empecé a usar poleras grandes para que no 
me miren o critiquen. También dejé de comer 
porque me sentía gorda y bajé demasiado de 
peso. Al cabo de un tiempo pude resolver el 
problema de mi cuerpo y mejoré. 

Mi abuelo falleció de cáncer, nunca pude 
hablar bien con él, ni siquiera me despedí 
correctamente y no volví más a Santa Cruz.

A mis 14 años perdí a muchas amigas y amigos, 
esto me afectó bastante porque siempre se 
alejaban o yo me alejaba, ya que eran falsos, 
hablaban mal de mí y me traicionaban. 

“Nunca se lo dije a nadie.  
Con esa mala experiencia 

cerré mi niñez.”
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Tuve mi primer perrito, estaba tan feliz de tener 
uno propio, pero lamentablemente el destino 
me lo quitó y murió de moquillo. 

Cuando me enteré que estaba enfermo lo 
miraba y me ponía a llorar a mares. El dieciocho 
de octubre del 2020 murió, tampoco me 
despedí de él y me arrepiento de no haberlo 
hecho. Luego me regalaron otro perrito y ahora 
lo tengo muy sano y feliz.

 Tengo muchas metas y sueños por cumplir 

Hoy en día tengo quince años y he podido 
sanar de casi todas las cosas. Mi mamá y yo nos 
tenemos tanta confianza que le cuento todo. La 
relación con mi padre por fin mejoró y ahora 
se porta como uno verdadero.

Tengo muchas metas y sueños por cumplir y los 
voy a lograr; aunque todavía me falta aprender 
varias cosas y vivir mucho más.

Aquí te dejo un consejo: No importan las veces 
que te caigas, sino la manera en que te levantas. 
Vive, sueña y canta siempre. Solo tú puedes 
pintar tu mundo de colores.

“Solo tú puedes 
pintar tu mundo 

de colores.”
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UN CAMINO DIFÍCIL:  
la vida de Parzi
Soy Parzi y nací en la ciudad de La Paz. Cuando 
tenía seis años me trasladé a Riberalta, en el 
departamento de Beni. Al llegar me fuí directo 
al hospital porque el viaje me hizo daño y 
estuve internado durante tres días. 

A la edad de ocho años solo tenía dos amigos 
que eran prácticamente mis hermanos. 
Entre una de las tantas anécdotas pasó que 
me corté el brazo jugando a las carreras y 
me lo costuraron sin anestesia, el dolor fue 
insoportable como si mil agujas se incrustaran 
en mi cuerpo. 

En ese entonces, no tenía dificultades para el 
estudio y presumía de promedios altos. Entré a 
las olimpiadas de matemáticas, representando 
a mi colegio en dos departamentos.

A cierta edad descubrí que era bisexual, me 
llamaban la atención los varones y las mujeres.

Los demonios internos

No tuve una infancia del todo tranquila, me 
hicieron bullying por mi físico y tamaño. 
Empezaron las peleas porque no soportaba 
quedar de mirón, por temor, mientras 
golpeaban a mis compañeros. 

En la época de la pandemia, me estiré y pasé 
de medir 1.40 a 1.78 metros. Hubo un cambio, 
se abrieron otras puertas y cosas por hacer. 
Ya no me veía como un niño, sino como un 
adolescente más. 

Fue un camino difícil porque me aplacé, no 
tenía buena comunicación con mi familia y 
las rupturas me dejaron heridas. Además, 
ser bisexual me cerró varias puertas y perdí 

“...me hicieron bullying 
por mi físico y tamaño.”

“Hubo un cambio, se 
abrieron otras puertas  

y cosas por hacer.”
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algunas amistades, pero encontré otras nuevas, 
personas que jamás creí conocer.

Con mi primera enamorada estuve dos y medio 
maravillosos años. En el colegio me portaba, 
relativamente, bien. En mi relación sentimental 
hubo peleas y discusiones como parte de la 
convivencia. Al final, tuve un inconveniente 
y ella se fue a Chile. Estuvimos dos semanas 
a distancia, tratando de arreglar las cosas y, 
mientras hablábamos por teléfono, en un 
momento dijo “te amo”, pero de la nada, en 
plena carretera, hubo un choque y fue lo último 
que supe de ella. Sufrí y lloré mucho, ahora 
busco a mi primer amor en todas las chicas. 

A principio del año 2022 conocí a una persona 
muy parecida, pero al final terminamos. Luego, 
no logré tener una relación estable. Empecé a 
beber y fumar de dos a tres cajetillas diarias. Y, 

cuando mi primo murió ahogado, continué con 
esos vicios de forma descontrolada.

En el fondo, sabía que hacía cosas decepcionantes. 
En fin, cada quien tiene maneras de expresarse. 
Era un desastre como hermano y como hijo. 
Me derrumbaba en los vicios y las drogas, sabía 
que no era bueno, pero era una manera de 
buscar la felicidad.

No todos pueden lidiar con los problemas 
o demonios internos y recaen en cosas  
que matan. 

Una noche común llegaron mis amigos, había 
una fiesta y claramente me refugié en la bebida 
para no sentir dolor ante las decepciones. 
Ese es el peor remedio. Recordaba tanto a 
mi primer amor que hacia, constantemente, 
comparaciones. Pero, las personas son únicas 
y hay que respetarlas como son.

Vos podés, nosotros podemos

A las actividades de Fundación Machaqa 
Amawta (FMA) llegué un poco callado, súper 
tímido y no sabía cómo adaptarme. Era 
rebelde, no socializaba, no hablaba en público 

“En fin, cada quien 
tiene maneras de 

expresarse.” 
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ni distinguía lo bueno de lo malo. No obstante, 
me recibieron como en casa, sin importar lo 
que había vivido.

Me acoplé super rápido y de buena forma, era 
capaz de muchas cosas. Las personas de la 
FMA fueron amables y me enseñaron que todas 
las personas merecen respeto y buen trato.

“Fue tanto el impacto 
de las enseñanzas y 
valores que aprendí, 
que llegué a lugares 
impensables gracias 
al desarrollo de mis 

habilidades positivas.” 

Gracias a la institución, tuve la oportunidad 
de formar parte del Consejo Municipal de la 
Juventud de Riberalta y de otras organizaciones. 
Conocí a muchas personas y súper buena onda. 

Fue tanto el impacto de las enseñanzas y valores 
que aprendí, que llegué a lugares impensables 
gracias al desarrollo de mis habilidades positivas. 

Ahora formo parte de la batucada, un gran grupo 
de música compuesto por los “Embajadores  
de Horizontes”.

Y déjenme decirles una cosa: nada es imposible 
para quien se esfuerza, el camino es duro y 
pesado, ¡no se rindan! Todos sus sueños y 
metas se pueden realizar. Como dice el lema de 
los “Embajadores de Horizontes”: “Vos podés, 
nosotros podemos”.
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TAMBIÉN SE APRENDE 
DE LO BUENO
¿No le pasa a alguien que su vida se siente 
deprimente desde el nacimiento? 

Ja, ja, ja… suelo hacer esa broma para contar 
que no me dejaron morir, ya que los doctores 
me salvaron la vida al nacer. 

Uno de mis primeros recuerdos de infancia es 
mi llegada a Riberalta, hace aproximadamente 
doce años, pero con el tiempo se vuelven 
transparentes; es decir, los voy olvidando. Otros 
recuerdos son algo difíciles de contar o procesar; 
pero, gracias a lo vivido, aprendí muchas cosas 
que me convirtieron en quien soy ahora. 

Cuando llegué a mi casa en Riberalta fue como 
si recién estuviera viviendo y fuera consciente 
de mis emociones, pensamientos y acciones. 
Tenía tres años cuando salí al patio de aquella 

casa y corrí a abrazar a “Sol”, ese es mi primer 
recuerdo. Le tenía mucho afecto, extraño a esa 
amiga de la infancia, pero me hago responsable 
de lo sucedido. 

No es malo pedir ayuda

De pequeña era consentida e insoportable. 
Si me molestaban, mordía o arañaba a las 
personas, por ejemplo, a Sol o a mi hermana. 

Me hacía escuchar a la mala y quería 
intimidar con mi carita de malvada, pero  
no siempre funcionaba. 

No entendía lo que ocasionaba hasta que vi 
el miedo que me tenían y quise cambiar de 
alguna forma porque no quería quedarme 
sola. Cambié de mentalidad, obtuve buenas 
notas —eso era lo mejor—, participaba y me 
encantaba ayudar. Tenía una chispa que la  
sigo manteniendo. 

Sin embargo, a veces siento que el cambio 
originó cierta inestabil idad emocional, 
complejos, inseguridades y me convirtió en 
presa fácil de las manipulaciones. Pero también 
creo que todo se puede arreglar con amor.

“...aprendí muchas cosas 
que me convierten en                  

quien soy ahora.”
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No sé si eso es vivir en un mundo rosa y con 
unicornios. 

Soy muy positiva y digo “yo puedo”. Pedir ayuda 
me asustaba, parecía un signo de debilidad, por 
eso hacía mis trabajos sola, aunque no siempre 
me fue bien, a pesar del esfuerzo que ponía. 
Entonces, comprendí que no es malo pedir 
apoyo cuando se necesita.

 Mis miedos 

Mis problemas y los de mi familia comenzaron 
por el dinero, por eso me estreso cuando no 
lo tenemos. Dicen que el dinero va y viene, 
pero sé que por eso hubieron tantas peleas  
con agresión. 

Otra cosa a la que le tengo miedo es a la 
muerte, cuando pienso en ello me da una 

desesperación que me nubla la vista y no me 
deja respirar.

Un día sentí miedo de perder a mi mamá, la vi 
sentada sin poder respirar y pidiéndome ayuda, 
me asusté. Pensé ¿qué haría sin ella y cómo 
podré vivir sin la mujer que me dio la vida? 
Empecé a gritar y llorar desesperadamente, 
pidiendo ayuda y tomando la mano de mi mamá. 
Llegó mi padre y solo dijo “¿estás bien?, tanto 
drama haces por eso”. Quedé sorprendida al 
escucharle, ¿cómo podía estar tan tranquilo si 
su esposa no se encontraba bien?. 

Hasta ahora, no entiendo esa reacción.

 Evitar el problema, no lo soluciona 

También pasó que, cuando era niña mi padre 
llegó ebrio y empezó a gritar y se puso violento. 
Mi hermana y yo salimos a ver lo que pasaba, 
nos asustó mucho y mi madre con ánimo de 
protegernos nos llevó a la casa de una amiga 
para pasar la noche. 

En la madrugada mi padre nos encontró y 
empezó a llamar a mi madre desde fuera. Al rato 
logró entrar a la casa y conversaron no sé de qué. 

“Soy muy positiva  
y digo yo puedo.”
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Me molesta, hasta el día de hoy, que siempre 
que hay tensión, luego hacen como si nada 
pasara. Solo evitan el problema y no lo 
solucionan de verdad.

Amo mucho a mi padre, pero veo que es machista 
y posesivo, la verdad, le tengo miedo o respeto,  
o ambos.

El primer recuerdo alegre que tengo es de un 
día en Navidad. Salimos a comprar nuestros 
regalos y mis padres nos dejaron escoger. 
Con mi hermana elegimos bicicletas, pero vi 
un juguete nuevo, me gustó y lo pedí. Como no 
había mucho tránsito me permitieron manejarlo 
en la avenida. Lo gracioso es que al rato me 
cansé porque involucraba mucho esfuerzo 
físico. Entonces mis padres accedieron a 
cambiarlo por una bicicleta... Ja, ja, ja.

Expresarse sin ser juzgada

Al día de hoy, percibo que tengo muchas 
inseguridades y creo saber que surgen a partir 
de las comparaciones con mi hermana. Ella es la 
bonita y, aunque piensan que la envidio, no es así. 
La quiero mucho y la admiro, por eso hago lo que 
ella. Solo me hace sentir mal que me comparen. 

Cuando me uní a las actividades de Fundación 
Machaqa Amawta, me gustó la forma en que 
nos trataban, cómo se convivía con libertad de 
expresión y los talleres me permitían olvidar los 
problemas que teníamos en casa. 

Creo que es muy importante divertirse y 
expresarse sin sentirse juzgada. El cambio 
depende de nosotras, se aprende de los 
errores, pero también de las buenas personas y  
buenas acciones.

“...es muy  
importante divertirse y 

expresarse sin  
sentirse juzgada.”
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TIEMPOS DIFÍCILES
Mi nombre es José Antonio. Cuando tenía siete 
años escuché decir a mis familiares que era 
producto de un “embarazo no deseado”. Eso 
me ponía muy triste. ¿Cómo sabían eso? No 
lo sé, pero me llevó a pensar que no valía nada 
como persona. Tanto así, que me deprimí por 
un tiempo y estaba muy triste. 

Pero, todo cambió cuando conocí a una persona 
muy especial que, con el paso del tiempo, se 
convirtió en mi mejor amigo. 

Mi gran amigo

Después de mucho pensar y de los problemas 
que habían en casa, a los 11 años, iba a tomar 
una mala decisión: quería quitarme la vida. 

Justo en ese momento, llegó mi gran amigo y 
me detuvo. Me quitó de la mano lo que tenía 
para hacerme daño y me preguntó: ¿por qué 
querés hacer esto? En ese momento, con 
lágrimas en los ojos, le conté por todo lo que 
estaba pasando y nunca voy a olvidar lo que 
me dijo: “Cuando la vida te tira al piso, debés 
levantarte, porque el dolor te hará más fuerte”. 

Todo ese día hablamos de la vida y cosas no 
tan importantes, riendo y llorando.

Así transcurrió el tiempo y llegó el 15 de 
diciembre de 2019, ¡el cumpleaños de mi mejor 
amigo!, una fecha muy importante para mí. Fui 
a su casa para felicitarle, pero me dijeron que 
había salido y decidí esperar. Lo hice como por 
dos horas, hasta que alguien llamó a su casa y 
dijo que estaba en el hospital. Salí junto a sus 
padres hacia allá, llegamos, y el doctor dijo que 
estaba en un estado crítico. Solo quedaba ver  
cómo evolucionaba. 

“...en mi vida también 
hubo alguien que me 

ayudó y, siguiendo su 
ejemplo, apoyo a otras 

personas.”
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Al cabo de unas tres horas, el doctor volvió a 
salir para decir que mi mejor amigo acababa de 
fallecer. Él estuvo en las buenas y en las malas 
conmigo. Me dolió mucho su partida. Aún me 
afecta hablar de él. Me gusta ir a su tumba y 
hacer de cuenta que me escucha. A veces le 
reclamo: ¡amigo, ¿cómo pudiste dejarme?! 

Él fue mi motivación para ayudar a las personas, 
a otros chicos que están pasando por situaciones 
como la mía. Trato de dar consejos y animar, 
como lo hizo mi gran amigo. Siempre que me 
preguntan por qué les doy consejos, respondo 
que en mi vida también hubo alguien que 
me ayudó y, siguiendo su ejemplo, apoyo a  
otras personas. 

Hasta el día de hoy lloro su partida, y sigo 
extrañando a mi amigo porque me salvó la vida. 
Él aún me guía por el buen camino.

Mi mamá

A mis 12 años, ya en la adolescencia, recibo dos 
noticias, primero que tendré un hermanito y, 
cuando él nace, me dicen que mi mamá tiene 
cáncer. Fui corriendo a su casa y le pregunté 
“¿mamá, qué tenés?” Me dijo: “nada” y me 
presentó a mi hermanito. Luego mi hermana 
me dijo que ella se encargaría de mi madre y yo 
de mi hermanito. Le respondí que estaba bien.

“...recibo dos noticias, 
primero que tendré un 
hermanito y, cuando él 
nace, me dicen que mi 
mamá tiene cáncer.”

“Pero todo cambió cuando 
conocí a una persona muy 
especial que, con el paso 

del tiempo, se convirtió en 
mi mejor amigo.” 
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Pasaron tres meses y mi hermana dijo que el 
cáncer de mi madre estaba muy avanzado y que 
debía viajar a Brasil para hacer la quimioterapia. 
Fueron momentos muy difíciles. 

Así, en el transcurso de dos años, dejé de 
hacer las cosas que me gustaban, descuidé mi 
alimentación, mis tareas y mi condición física.

A finales del año 2022, mi madre ya había 
perdido, prácticamente, la memoria. Por el 
dolor, supongo, a veces nos desconocía y 
empeoraba con el paso del tiempo.

El seis de enero de 2023, en el cumpleaños de 
mi hermana, mi mamá estaba muy adolorida 
y emocionada, al mismo tiempo, porque lo 
celebramos en familia. Al día siguiente viajó  

“Día a día me supero,  
aprendo cosas nuevas...”

a Brasil a realizar la quimioterapia. Eso era algo 
normal por su enfermedad. 

Recuerdo que salí porque era el cabo de año de 
mi tío, y cuando volví en la noche, mi padre y 
mi abuelo me dieron la noticia de que mi mamá 
había fallecido en el viaje a Brasil. Yo estaba muy 
triste y, a la vez, furioso porque había perdido 
a dos personas importantes en mi vida. Perder 
a mi mamá fue el dolor más grande, no puedo 
explicar cómo me siento al saber que ya no está.

Buen ser humano

Todo esto me hace reflexionar mucho y me 
hace llorar, pero ser “Embajador de Horizontes” 
me cambió la vida. Tengo nuevos amigos y he 
podido seguir adelante. Día a día me supero 
como persona, aprendo cosas nuevas, por 
ejemplo, a hablar en programas de televisión. 

Si eres adolescente y estás leyendo mi historia, 
te aconsejo que quieras mucho a tu mamá, 
pues no sabes cuando ya no estará. Sé buen 
hijo y, sobre todo, buen ser humano.
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LA INTENSIDAD DE CRECER
¡Hola! Soy Maggie. Después de preguntar, mi 
mamá me contó que era una bebé tranquila, 
pero con asma, tenía días de crisis y otros más 
tranquilos.

Buena estudiante

Los años en primaria fueron los más bonitos de 
mi infancia porque era sociable y amigable. El 
día que nunca olvidaré fue el que me eligieron 
como “Amiga Predilecta”, ¡me alegré muchísimo! 
Eso quería decir que todos me consideraban una 
persona de confianza.

A mi mamá siempre le felicitaban porque yo 
era una buena estudiante y me gustaba hacerla 
feliz. Ella me inculcó buenos valores y me decía 
que, ante todo, lo primero es la humildad. 

A finales del cuarto año de primaria fue muy 
fuerte para mí. Tenía cuatro amigas y hasta 
ahí todo bien, pero empezaron a decirme 
muchas cosas que me lastimaban y bajaban 
mi autoestima.

En quinto nos cambiaron de profesor y no pasó 
nada interesante. En sexto de primaria nació 
una amistad de confianza con alguien que era 
solo una compañera de curso. Desde entonces 
se hizo mi mejor amiga. 

Era muy enojona, terca y rebelde, no me 
gustaba que me dijeran qué hacer. Después 
de cuatro años seguidos en el cuadro de honor, 
en sexto de primaria no salí como la mejor 
estudiante y eso me decepcionó. Empezaba a 
ver las consecuencias de mi rebeldía. 

“Los años en primaria  
fueron los más bonitos de  

mi infancia porque era  
sociable y amigable.”
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Mi proyecto de vida

Ese año, los profesores nos comunicaron que la 
Fundación Machaca Amawta ofrecía actividades 
educativas los días sábados. Yo fui y conocí a 
jóvenes (Embajadores de Horizontes) con los 
que hacíamos dinámicas y juegos divertidos 
que fortalecían nuestros conocimientos. 

Lo que más me gustó es que construí, por 
primera vez, mi proyecto de vida. Descubrí 
que de grande quería ser periodista en base 
a preguntas como: ¿quién soy?, ¿de dónde 

vengo?, ¿a dónde voy? Jamás lo olvidaré 
porque, en ese momento, empecé a creer 
que podía cumplir mis metas y sueños. Ahí 
eligieron a dos estudiantes para presentar sus 
proyectos de vida en una feria, en la que hubo 
una convivencia entre madres, padres, niños y 
niñas como yo de varias unidades educativas.

A fin de año, llamaron a mi mamá de la 
Fundación para solicitar una entrevista y ella 
aceptó. La entrevista fue acerca de mi proyecto 
de vida, me hicieron preguntas, felicitaron mis 
objetivos y animaron mi realización personal. 

Ahora me veo grande

Hoy estoy en primero de secundaria. Mi curso 
es grande y está repleto de chicos y chicas. 
Conocí a muchas personas que, al principio, me 
parecieron raras y creí que sería difícil porque 
eso decían, pero fui viendo que es bastante 
fácil y muy interesante. Me llevo muy bien con 
todos, hice nuevas amigas, dos en concreto, 
y nos creemos grandes por estar en primero 
de secundaria. Ahora lo pienso y me da gracia 
porque justo hace poco era una niña y ahora me 
veo grande para ciertos juegos, je, je...

“Lo que más me 
gustó es que 

construí, por primera 
vez, mi proyecto de 
vida. Descubrí que 

de grande quería ser 
periodista.”
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Cuando llegó la Fundación a mi vida, cambié 
mi forma de ser (enojona) y comencé a 
ver a las personas de otra manera, pues sí, 
influyeron mucho en mí. A veces, sentía que no 
encajaba y agradezco a quienes me apoyaron; 
sobre todo, a mis padres porque ellos, aún 
con mi mal carácter, siempre estuvieron 
para mí. Son personas que me guiaron y lo  
seguirán haciendo.

“Cuando sientan que 
no pueden, busquen a 

personas de confianza 
que les entiendan y 
estén para ustedes, 

eso es suficiente para           
seguir adelante.”

Ahora estoy avanzando en el cumplimiento de 
mi proyecto de vida, ya que hemos recibido 
capacitación de la Fundación para dirigir 
programas de televisión.

Todo se puede en esta vida

A las y los adolescentes, como yo, les digo 
que sean personas de cambio, que no importa 
cuantas veces se caigan, ¡levántense! Cuando 
sientan que no pueden, busquen a personas 
de confianza que les entiendan y estén para 
ustedes, eso es suficiente para seguir adelante. 
Recuerden que todo tiene su tiempo, no 
desesperen. Todo se puede en esta vida.

“...todo tiene su tiempo, no 
desesperen. Todo se puede  

en esta vida.”
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MOMENTOS QUE  
MARCARON MI VIDA
Hoy les voy a relatar mi historia. Soy un chico 
que nació en Riberalta. Lo que cuentan de mi 
nacimiento es que fue en la casa de mi tía. 
Mi mamá dio a luz con una partera, aunque el 
alumbramiento fue muy difícil porque tenía tan 
solo siete meses, era prematuro, una situación 
que ponía en riesgo la vida de mi mamá y la 
mía.

Durante el embarazo, mi madre se hizo una 
ecografía con un doctor reconocido en 
Riberalta y él me dio por muerto. Le dijo a mi 
madre que debía hacerse un raspaje porque 
era peligroso tenerme en su vientre y debía 
hacerlo ese mismo día. Agradezco que no le 
hiciera caso y siguiera su instinto de madre. 
Hoy estoy aquí gracias a ella.

Entre el ajedrez y el bullying

De mi niñez no tengo muchos recuerdos, 
solo algunos como haber entrado al kínder y 
participar en “Miss Chiquitita”, concurso en el 
que obtuvimos el primer lugar con una amiga. 

Luego entré a la primaria y todo transcurrió 
normal; pero, en segundo de ese mismo ciclo, 

recibí un reconocimiento por tener la mejor 
nota de todo el colegio. 

Y el logro del que más me he sentido orgulloso 
es haber tenido las mejores notas en toda la 
primaria y haber llevado el estandarte.

En esta etapa de mi vida, una de las cosas 
que más me ha gustado es haber aprendido 
a jugar ajedrez y conocer amigos que me han 
enseñado mucho.

“...una de las cosas que 
más me ha gustado es 

haber aprendido a jugar 
ajedrez y haber conocido 
a muchos amigos que me 

han enseñado mucho.”
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Pero no todos fueron buenos momentos en mi 
vida; también hubo malos, ya que me hacían 
bullying, y estando en primaria tuve que pelear 
a golpes con unos chicos de secundaria. 

Hechos tristes

En este punto de mi vida (adolescencia) aprendí 
muchas cosas y aún continúo aprendiendo. Viví 
muchas historias tristes y otras felices. Una de 
las más sentidas fue enterarme que mi abuelo, 
por parte de mi padre, se había suicidado tres 
años antes que naciera. Esto también acongoja 
a algunos de mis primos, porque nos hubiera 
gustado conocerle. 

Cada fin de año me duele ver a mi padre 
infeliz, situación que no le permite compartir 
con la familia por lo ocurrido con el abuelo en  
esas fechas. 

Al iniciar la secundaria, fue triste cambiar de 
escuela porque eso significó dejar de ver a 
todos mis amigos. 

También hubo un cambio importante: me 
enamoré. En secundaria recién me animé a 
decirle a la chica que me gustaba que fuese 
mi novia; ella aceptó, pero no funcionó y 
terminamos tres meses después. Esa ruptura 
permitió que yo creciera y me fortaleciera 
como persona.

Valorar la vida

En la pandemia perdí a mi perrita llamada Kitty, 
me dolió mucho porque la tenía desde mis 
cinco años. De igual manera, durante esa época 
perdí a tíos y amigos. Vi enfermarse a mi mamá 
y ese fue uno de los muchos sucesos que me 
enseñó a valorar la vida y a las personas que 
me rodean. Me di cuenta que la vida es efímera 
y se puede acabar en un segundo. 

“Pero no todo es 
triste, hay cosas de 

las que me siento 
orgulloso (...) logré 

estudiar y sacar dos 
certificados.”
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Pero no todo es triste, hay cosas de las que 
me siento orgulloso, una de ellas es que, a mi 
corta edad, 15 años, logré estudiar y sacar dos 
certificados en gastronomía: uno de técnico 
básico y otro de técnico auxiliar.

Otro de mis logros fue ingresar a la banda de 
mi colegio, allí conocí gente nueva. También 
agradezco mucho haber entrado a la Fundación 
Machaqa Amawta porque ha fortalecido mis 
habilidades de liderazgo, me ha permitido 
formar parte del Consejo Municipal de la 
Juventud y haber participado de la elaboración 
de la Ley Amazónica de la Juventud en 
Riberalta. Pero lo más grande que me pasó es 
contar con amistades de verdad.

Para concluir, quiero dejar un mensaje que 
va especialmente dirigido a las y los jóvenes: 
supérense y valoren a su familia y a las 
personas que tienen a su lado. Valoren las 
verdaderas amistades. Disfruten la vida con 
responsabilidad, entiendan que siempre hay 
tiempo para todo y que sigan estudiando  
sin desanimarse.

“...he participado en la 
elaboración de la Ley 

Amazónica de la Juventud  
en Riberalta.”

“...siempre hay 
tiempo para todo y                  
sigan estudiando  
sin desanimarse.”
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MEMORIAS DE  
UNA ADOLESCENTE
Soy Anna y tengo un hermano mayor, madre 
y padre; y me propongo contarles un poco de 
mi vida.

Una niñez con mucha atención

Recuerdo que mi infancia estuvo rodeada de 
mucha atención, era consentida. Mi madre 
trataba de darme lo mejor, al igual que mi 
abuela y toda la familia. Viví en Cobija hasta 
mis nueve años y a los diez me mudé a la ciudad 
de Riberalta.

Era independiente desde niña, aunque no 
siempre estaba segura, por eso tuve problemas, 
pero de ellos aprendí.

Mi niñez estuvo rodeada de medicamentos y 
doctores, por falta de vitaminas, desde que 
tengo memoria sufro de asma y problemas 
de respiración, quizá por eso mi familia se 
preocupa tanto por mí.

Participé en campamentos con mis primos, 
era muy activa y extrovertida, a diferencia de 
como soy ahora; ya que me cuesta expresar 
mis sentimientos y, a veces, anhelo volver a 
mi niñez.

A mis trece años estuve rodeada de médicos y 
atenciones, no sabían lo que pasaba, solo tenía 
problemas para respirar. Unos decían que era a 
causa del asma, otros que no. Me sometieron 
a una serie de análisis de laboratorio que no 
indicaban nada concreto y me llenaban de 
medicamentos. 

Una noche, sentí que mi corazón dejaba de latir 
y no podía respirar. Me llevaron a emergencias, 
estuve en observación, con vitaminas y yo no 
quería morir. Frecuentemente, mi corazón 

“...sentí que mi corazón 
dejaba de latir y no 

podía respirar. Me 
llevaron a emergencias 

(...) y yo no  
quería morir.” 
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Mi primer periodo fue a los doce años, fue un 
cambio biológico que tuve que enfrentar. 

¿Problemas con mis padres? Sí, los tuve y 
puede que aún los tenga. Perdí la confianza 
en ellos, en muchas ocasiones, pero trato de 
enmendar eso. Me enfermo constantemente; 
sin embargo, siento que soy más fuerte y me 
di cuenta que empiezo a madurar.

¿Mis sueños? Quiero concluir el bachillerato, ir 
a la universidad y salir con un título en la carrera 
de Psicología o Diseño Gráfico. Mi pasatiempo 
es dibujar, entreno en las mañanas y en las 
noches. Mis padres me impulsan a ser alguien 
en la vida, me apoyan en todo y mi relación con 
ellos mejora cada día.

Quiero decirte que si lees esto no mires hacia 
atrás, a los problemas es mejor afrontarlos. Si 
ves que alguien te quiere llevar por otros lados, 
no hagas caso, sigue tus sueños, aunque te 
digan que es un absurdo. Esfuérzate el doble 
por lo que quieres en la vida.

palpitaba con más intensidad y luego parecía 
que se iba a detener, era una sensación 
desagradable.

En otra ocasión me llevaron a un especialista en 
Guayará, me examinó y recetó un medicamento 
que hasta hoy me hace bien. Sentí que los 
malestares fueron desapareciendo, aunque 
no por completo. No me gustaría pasar por lo 
mismo y no se lo deseo a nadie.

Mis sueños

La adolescencia no tiene nada que ver con la 
niñez. De niña piensas en “ser grande” y en 
la adolescencia descubres que no todo es 
de color rosa. Pero, el mundo está lleno de 
personas buenas, solo hay que reconocerlas.

“...sigue tus sueños, 
aunque te digan que es 

un absurdo. Esfuérzate el 
doble por lo que quieres 

en la vida.”
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LOS CAMINOS DE MI VIDA
Vengo de una familia peculiar, y la mayor parte 
de mi infancia estuve en un hospital materno 
infantil. Tenía miedo a las inyecciones y a los 
sueros. Fue algo que de niño no creí pasar.  

En el tiempo que viví internado, hubo un 
doctor que fue buena persona, en especial 
conmigo. Se quedaba a charlar cada vez que 
podía, por ello quiero estudiar la carrera de 
Medicina y, sobre todo, la especialidad de 
Medicina Interna para curar a niñas y niños 
que estén pasando por lo mismo que yo.  
¡Sería increíble hacer eso! 

Recuerdo que tuve la oportunidad de conocer 
a varias personas e hice amistad con unos 
niños que estaban internados como yo. 
Charlábamos por mucho tiempo y jugábamos 
cuando no teníamos sueros en las manos. A 
ellos les dieron de alta antes, eso me alegró 
mucho porque regresaron a sus casas con  
sus familias.

Al poco tiempo me dieron de alta y también 
pude volver a casa. En mi memoria se quedaron 
las buenas pláticas y consejos que me daba  
el doctor. 

Quería llamar la atención

Mis padres eran profesores rurales, por tanto, 
debían ir a trabajar a las comunidades. Por esa 
razón me crié con mis hermanos mayores. 
Como todos los hermanos, peleábamos, pero 
estábamos bien. 

Mis padres solo venían los fines de semana, siento 
que por eso no tengo mucho apego a ellos. 

“Pero fue “Pero fue mi hermano mi hermano 
mayormayor... quien estaba ... quien estaba 

conmigo y me apoyaba. conmigo y me apoyaba. 
Podía contarle mis Podía contarle mis 

problemas y estoy muy problemas y estoy muy 
agradecido con él.agradecido con él.””
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Me afectó, en el sentido de que siempre quería 
llamar su atención, buscaba cualquier pretexto 
para ser el centro, sin imaginar que eso no 
serviría de nada. Cuando me di cuenta, dejé 
de intentarlo. Al ver ese cambio, mis padres 
me preguntaban por qué estaba diferente. Eso 
me molestó, ya que cuando quería su atención 
no la tenía.

Pero fue mi hermano mayor, el que se mostraba 
de carácter fuerte, quien estaba conmigo y me 
apoyaba. Podía contarle mis problemas y estoy 
muy agradecido con él.

Vuelvo después

Estoy en la adolescencia y, hasta ahora, ha 
sido difícil. De alguna u otra manera, entre la 
primaria y la secundaria, hubo más tareas y 
menos tiempo para dormir. 

Mis padres se volvieron más estrictos y todo 
pudo estar bien hasta que la persona que más 
quería en mi familia murió.

Fue un día como cualquier otro durante las 
vacaciones, por eso mis papás estaban en 

casa. Me desperté y me puse a charlar con mi 
hermano sobre las películas de Marvel. Después 
de desayunar, se fue para la universidad 
diciéndome “vuelvo después”, fueron las últimas 
palabras que escuché de él.

En la tarde me fui al ensayo de la banda de 
guerra de mi colegio, me alegraba salir de casa 
porque así me sentía libre. Todo era risa hasta 
que tocó regresar a mi casa. 

Saludé a mi mamá y todo estaba bien, pero a las 
seis de la tarde le llamaron para decirle que mi 
hermano se había ahogado en el río. Mi mamá 
se puso a llorar y yo no lo podía creer. 

Al rato, vino la novia de mi hermano y sugirió 
descartar si no era una de las bromas que solía 
hacer. Pero, era verdad. 

Mi hermano había muerto, hace una hora y 
media, fue algo muy difícil de aceptar. Siempre 
me siento mal al pensar que mientras él sufría, 
yo estaba riendo. Es algo que me marcó y 
siempre lo llevo presente. 

De ahí hasta hoy.
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ME ESFUERZO CADA DÍA
Nací a las seis de la mañana y fue un parto 
normal. Soy la cuarta después tres hermanos 
hombres. 

A las dos semanas de nacer, mi mamá se fue 
a recoger a mi papá al trabajo y me dejaron al 
cuidado de un hermano. En un momento mi 
hermano fue al baño que estaba lejos y dejó 
la puerta abierta. En eso llega mi tío en busca 
de mi mamá y, al ver que estaba llorando en la 
casa vacía, me vistió y me llevó a la universidad. 

Cuando llegaron mis padres, se asustaron, me 
buscaron y terminaron llamando a la policía, 
hasta que mi tío llegó conmigo. La policía 
exhortó a mis padres que tengan más cuidado. 

En esos tiempos, yo era la luz y la alegría de 
mi hogar, la primera hija y la primera nieta de 
mi abuela. Mis hermanos no me soltaban y mis 
tíos, por parte de mamá, me querían mucho. 
Cuando cumplí un añito, mis padres hicieron 
un festejo sencillo, pero con amor. Empecé a 
caminar a los dos años, aunque me caía, mis 
padres siempre estaban ahí. Mi mamá dice 
que, por suerte, nunca me enfermé, no le daba 
quejas y fui una niña muy tranquila.

Me seguía gustando la matemática

A mis cinco años entré al kínder (educación 
inicial), yo esperaba ese momento. El primer día 
de clases me fue bien, hice muchos amigos y me 
gustaba pasar clases y más los números. Con 
el tiempo, mi maestra le dijo a mi madre que 
era buena estudiante y que debía representar a 
mi curso. Mamá hizo todo lo posible para que 
estuviera bonita, aunque no gané, me divertí 
mucho.

En primaria no me fue tan bien porque dos de 
mis compañeras me molestaban mucho, pero 
con el tiempo dejaron de hacerlo. Me llevaba 
bien con mis compañeros y compañeras. Me 
seguía gustando la matemática.

Al salir de clases me iba al trabajo de mi tío 
para esperar a mi madre. Así llegué hasta sexto 
de primaria. Mi madre quería que practique un 
deporte y me metió a básquet, pero no me gustó, 
yo era enana. Entonces, entré al entrenamiento 
de voleibol, aprendí mucho y sí me gustó. Con 
el tiempo me enfoqué más en mis estudios.
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Entre los recuerdos dolorosos que tengo es 
que, en una ocasión, mi madre me llevó de 
compras en la moto; pero, en el camino, en 
cierto momento, le venció porque es pesada 
y cayó encima de mí y me quemó el brazo, 
por lo que me llevaron a emergencia. No 
fue algo grave y me lo vendaron, al final 
quedó una cicatriz; no obstante, mis padres  
estaban asustados.

¡Fuimos y ganamos!

A mis doce años entré a otro colegio y me 
llevaba bien con mis compañeros, aunque no 

hablo con todos, pero son buenos. Volví a 
entrenar voleibol, esta vez para ir a jugar con 
otro equipo en Guayará. ¡Fuimos y ganamos! 

Antes de salir del colegio participé en los 
intercolegiales con otras niñas, y el profesor 
de Educación Física nos entrenó para el 
campeonato, y nos fue tan bien que obtuvimos 
el primer lugar. Nos dieron un trofeo y fuimos 
a representar a Riberalta en Santa Ana. Ese 
día fue el mejor de mi vida hasta entonces. 
Luego, con tan solo catorce años, viajé a Santa 
Ana, demostramos todo en la cancha, pero  
no ganamos. 

Tiempo después nos estaban entrenando para 
jugar en la Sub-14 que se realizó en julio de 
ese año, vinieron todas las delegaciones del 
departamento y quedamos en tercer lugar, 
nuestro técnico quedó orgulloso.

Me esfuerzo cada día para ser una gran 
deportista y quiero ser profesional.

Gracias por leerme.

“...entrenamos para el 
campeonato y nos fue 

tan bien que obtuvimos el 
primer lugar. Nos dieron 

un trofeo y fuimos a 
representar a Riberalta  

en Santa Ana.”
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LOVE FAILURES  
(fracasos de amor)
Érase una vez, en Riberalta (Beni-Bolivia), mi 
nacimiento. Soy Memo y viví con mis abuelos, ya 
que mis padres trabajaban y no podían verme a 
menudo. Crecí solo porque no tenía hermanos. 

A los dos años, casi me muero por tragar una 
canica de cristal que me cortó la respiración, 
pero me salvé. A mis cinco años entré al kínder 
(educación inicial), era un niño travieso e 
inquieto, pero también muy inteligente. 

Cuando llegué a cuarto de primaria, se 
incorporó una niña al colegio, tenía el pelo 
rubio, los ojos azules y su nombre era Lenny. 
Inmediatamente, sentí atracción por ella. Todos 
los días esperaba el recreo para verla porque 
estaba en otro paralelo. Pero, en la próxima 
gestión no volvió y eso me llenó de tristeza.  

En quinto de primaria conocí a otra chica y con 
ella tuve el primer beso. En sexto, mi último 
año en primaria, me enamoré de mi mejor 
amiga, pero yo tenía una pareja, la del primer 
beso. Entonces, se me ocurrió que, si ninguna 
se enteraba podía estar con las dos, y así fue. 
Ninguna sabía que compartían al mismo chico.

A final del año, las chicas se enteraron 
y ¡se armó un lío! Así, me despedía de  
la primaria. 

El ingresó a primero de secundaria fue 
horroroso porque debía levantarme por la 
mañana temprano; antes, en primaria, estaba 
en el turno de la tarde. Ese año me “destapé”, 
se podría decir que era un aguilillo. Por besar 
a una chica y a otra en los pasillos del colegio, 
visité muchas veces la dirección y todos los 
profesores conocían mis andanzas. 

En segundo de primaria me calmé, mis padres 
me habían llamado la atención y yo decía 
que sería mi año. Y, a mediados de febrero, 
una muchacha se incorporó a mi salón. Solo 
verla, encandilado dije: “¡Quisiera que sea mi 
corteja!”. Al día siguiente le hablé y al cuarto 
día le estaba pidiendo ser mi novia. Ella aceptó 
y me puse feliz. Pero aún no sabía que el 19 
de marzo cerrarían todas las escuelas por  
la pandemia. 
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El Covid-19 llegó a la ciudad, no podía salir de 
casa ni comunicarme. Pasaron meses hasta que 
se flexibilizó el confinamiento. 

En octubre, conocí a una muchacha que vivía 
a dos cuadras de mi casa, a quien visitaba y 
con quien salía a caminar. Ella me veía como 
amigo, pero yo sentía algo más. Resulta que 
tenía novio y así terminé el año 2020 con una 
decepción amorosa. 

En la gestión siguiente, la pandemia estaba 
más controlada y todo empezó a normalizarse. 
Me tocaba tercero de secundaria cuando me 
enteré, por mi prima, que Lenny, la chica que 
había conocido en cuarto de primaria, estaba 
en su colegio. Estallé de felicidad, la contacté 
por chat, comenzamos a platicar y luego fuimos 
algo más que amigos, ¡era un sueño! Pero la 
mamá de Lenny se enteró que éramos cortejos 
y le prohibió verme. 

Una año después, ya no era el mismo, me 
sentía diferente y me importaban más las 
cosas pequeñas. Quedé impactado con una 
chica, a quien le declaré mi amor y ella me 
correspondía. Ya no era un niño. 

Tenía planes para cambiar de actitud, enfocarme 
en mi autoestima y estudiar. Comprendí que 
la vida de una persona tiene varias facetas y 
que en la adolescencia y juventud se deben 
desarrollar muchas habilidades y capacidades. 
Las mentiras hacen daño. 

Experimenté sentimientos de desencanto a 
temprana edad. Ahora veo con otros ojos 
las relaciones interpersonales de amistad 
y de pareja. Entiendo que el respeto es el 
valor que debe primar y que ser responsable 
afectivamente; es decir, ser responsable con 
los afectos de otras personas es la base de las 
relaciones de pareja.

“...ser responsable con los 
afectos de otras personas 

es la base de las relaciones 
de pareja.”
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DISFRUTEN LA VIDA
¡Hola! Mi nombre es Mica. Soy la tercera de 
cinco hermanos, somos muy diferentes y no 
nos criaron igual. 

El kínder (educación inicial) no fue una buena 
etapa porque los niños se burlaban de mí 
porque era muy callada. Eso me hacía sentir mal 
y excluida. No le conté a nadie, tenía miedo que 
mi mamá se enojase conmigo. Me gustaba jugar 
sola, con mis muñecas, así podía relajarme y ser  
yo misma. 

Nos faltó amor y comunicación

El tiempo que pasaba con mis padres era muy 
corto, mamá trabajaba y papá también. Mi mamá 
se ocupaba de mí y me llevaba al kínder, pero a 
veces extrañaba a mi papá. Me hubiese gustado 
que él fuera conmigo alguna vez. 

Luego, cuando entré al colegio fue la 
misma historia, nunca dije nada porque 
en mi casa había muchos problemas. Mis 
padres peleaban constantemente y lo hacían 
delante de nosotros, me afectaba tanto que 
intenté quitarme la vida. Esas vivencias me 
hicieron una persona insegura, aburrida y de  
pocas amistades. 

Sentía que era un cero a la izquierda en la vida 
de mi papá, él nunca estuvo presente. Mi mamá 
trabajaba mucho e hizo su mejor esfuerzo. Me 
tocó unos padres sin profesión y por trabajar 
no tenían tiempo. Necesitaba y aún necesito a 
un padre, también a mi mamá; bueno, a los dos.

Nunca nos faltó nada material, pero nos faltó 
lo más importante: amor y comunicación con 
nuestros padres. 

Me gustaban los momentos que pasábamos 
con mi mamá y mis hermanos, fue lo mejor. 
Pero, mientras más crecía, más me alejaba de 
ella. 

Mi mamá trabajaba mucho y gracias a eso mi 
última fiesta de cumpleaños fue a los diez años, 
eso me puso muy feliz.

Ahora entiendo muchas cosas

Mientras ingresaba a la adolescencia llegó la 
pandemia por el Covid-19. Ese año fue increíble 
porque empecé a ser más sociable, mis padres 
ya casi no peleaban, todo cambiaba para bien. 
Era perfecto para mí. 
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Era mi último año de primaria, estaba lista para 
empezar la secundaria y entramos al año 2020 
y todo se volvió un caos. 

Dejamos de ir al colegio y dejé de ver a mis 
amigas de la infancia. Una de ellas se cambió 
de colegio y eso fue un golpe muy duro para mí 
porque la quería mucho. Ya no veía a mi grupito, 
éramos cuatro y sin ella solo quedábamos tres. 
Luego, me sentí excluida y recordé el bullying 
de mi pasado.

Cuando entramos en confinamiento, no 
estaba acostumbrada a ver a mis padres 
todo el tiempo, tenerlos cerca abrió una  
herida cerrada. 

También, tuve a mi primer novio, nada 
trascendental, pero me sentía ilusionada. 
En ese tiempo, las inseguridades se hicieron 
presentes en mi vida, esta vez porque mis 
padres me decían: ¡estás gorda!, ¡no comas, 
no te hará el vestido!, ¡mira esos cachetes 
de gorda!  Mis primos, de broma según ellos, 
decían que era negra, fea y sin cintura. Como 
era una preadolescente, eso me afectaba.

Los días pasaban y las inseguridades crecían, 
necesitaba una persona para hablar, y una vez 
más intenté quitarme la vida, pero no pude, 
solo quería dormir para no pensar.

Cuando mi vida se desbordaba llegaron mis 
hermanos, los dos últimos fueron un aliento 
para sobrevivir en mi casa. No quiero que 
sufran como yo, son niños aún y creen que mi 
padre es perfecto, les tocó la mejor versión de 
él y de mi madre también. 

“...mis quince años 
fueron inolvidables 
y no por la fiesta, 
ni por los regalos, 

sino porque mi papá, 
después de mucho 

tiempo, me dio un beso 
y un abrazo...”
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Estuve celosa de mi hermano porque mis padres 
tenían tiempo para él y yo parecía que no existía. 
Ahora entiendo muchas cosas, sobre todo, el 
sacrificio de mi madre. No soy la hija perfecta, 
pero trato de dar lo mejor. Sé que debo ser más 
amorosa con ellos y los respeto mucho.

El año pasado, mis quince años fueron 
inolvidables y no por la fiesta, ni por los regalos, 
sino porque mi papá, después de mucho tiempo, 
me dio un beso y un abrazo, en ese momento 
fui la persona más feliz. Mi vida mejoró y ya no 
intento quitarme la vida. 

Seré abogada o maestra

En el año 2022 llega la Fundación Machaqa 
Amawta a mi vida y desde entonces cambió 
totalmente. Cuando creía que no tenía salida, 
me ayudaron mucho, fue un cambio muy bueno 
y mi mamá me apoyó. Por primera vez sentía 
que mi mamá me animaba, se dio cuenta que 
me hacía bien porque no me dejaba ir a entrenar 
básquet, pero a los talleres de los “Embajadores 
de Horizontes” sí. Eso me sorprendió mucho. 

Ahora hablo profundamente con mis amigas, 
tenemos las mismas historias, los mismos 

problemas y nos apoyamos unas a otras. De 
verdad, creo que necesitamos a alguien de 
mucha confianza para hablar, esa persona para 
mi es mi profesora, la amo mucho.

Me faltan dos años para salir del colegio y 
tengo pensado estudiar derecho. Y sí, seré 
abogada; aunque quería ser astrónoma, pero 
ya me bajé de esa nube porque son muchos 
años de estudio y muy caro. 

Otra carrera que me gusta es la docencia, 
porque me gusta enseñar, y la inspiración es 
mi profesora de artes plásticas. Eso es parte de 
mi proyecto de futuro. 

Les puedo decir, a quienes atraviesan 
situaciones como la mía, que los problemas 
de sus padres, no son de ustedes y no dejen 
que les afecte emocionalmente. Disfruten la 
vida y diviértanse, pero con responsabilidad. 
Aprendan a perdonar, no guarden rencor y, 
sobre todo, no olviden que nunca están solos 
ni solas.

A los padres y madres: ¡No peleen en presencia 
de sus hijas e hijos!
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HISTORIA DE SUPERACIÓN 

Mi historia comienza con un rechazo. A 
los cuatro meses de nacido, mi padre nos 
abandonó, a mi madre y a mí. Mis abuelos me 
reconocieron como hijo. 

A los 14 días de nacido me detectaron paludismo 
con cuatro cruces. Tan pequeño y con una 
enfermedad que me pudo haber matado, pero 
la vencí. 

A los 3 años, un 9 de julio, falleció mi abuelo 
y figura paterna, algo que me causó mucho 
dolor. Al poco tiempo, mi madre me deja con 
mi abuela. Pasaron muchos años hasta saber 
algo de ella.

Bullying

Un día, al salir de clases, con 6 años tuve un 
accidente, la moto se descontroló, se chocó 
y terminé en una acera debajo de ella. Ahí 
me fracturé la pierna derecha, estuve cinco 
meses con yeso y en silla de ruedas. Cuando 
me sacaron el yeso, tardé en caminar bien otros 
tres meses.

Con mi abuela íbamos a trabajar y aprendíamos 
juntos. Uno de esos días, en el desayuno, mi 
abuela me presentó a mi padre y luego este 
se fue con su familia. Los dos no le dimos  
mucha importancia.

Desde que entré a cuarto de primaria comenzó 
algo que siempre recordaría con tristeza: tres 
de mis compañeros me hacían bullying, me 
encerraban en el baño repetidamente, me 
pegaban, molestaban y escondían mis cosas. 
Esto duró hasta sexto de primaria. Mi abuela 
iba todo el tiempo a hablar con los maestros 
y padres de familia para arreglar la situación.

“Me encerraban en el 
baño repetidamente, me 
pegaban, molestaban y 
escondían mis cosas.”
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Dejé de temer a la muerte

Entrando a la adolescencia, pensaba mucho 
en todo lo que había vivido, pensamientos 
que me llevaban a la depresión con problemas 
alimenticios, muchas veces no almorzaba o 
comía poco.

Desde los doce años tenía miedo a la muerte. 
Visitaba frecuentemente al psicólogo para “so-
lucionar” mis miedos, la depresión y el trastorno  
de alimentación.

En primero de secundaria, mis nuevos 
compañeros, me hacían bullying y volví al 
psicólogo durante un año, hasta que mejoré 
mis hábitos alimenticios y dejé de temer a  
la muerte.

En segundo de secundaria, finalmente, después 
de diez años de llorar el fallecimiento de mi 
abuelo, lo dejé ir, creyendo que él querría 
que siga adelante, mejorando y superando las 
secuelas del bullying.

Un joven seguro

Al pasar a tercero de secundaria, me encontré, 
nuevamente, con mi padre para pedirle que 
tuviéramos una mejor relación, pero me 
di cuenta que a él no le importaba. En ese 
momento, creció mi depresión, lloré y pensé 
quitarme la vida. 

Al hablar con personas de confianza sobre mis 
problemas, dejé las ideas fatídicas. Pensé que 
no debería dejarme afectar por mi padre, ya 
que pude vivir sin él; al contrario, tenía que 
estudiar para mostrar mis capacidades. 

Actualmente, soy un joven seguro, enseño a 
todos que, sin importar lo que pase, siempre 
deben seguir adelante y mirar al futuro, 
aprender, mejorar, ayudar a quien lo necesite 
y pensar en que los objetivos de vida se  
pueden lograr.

“...los objetivos de vida  
se pueden lograr.”
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UNA HISTORIA FELIZ
¡Hola! Soy una muchacha riberalteña. Mi familia 
tiene cinco integrantes: mi papá, mi mamá, mi 
hermano, mi hermanita y yo (la mayor). 

Desde pequeños mis padres siempre nos han 
tratado con el mismo amor, me refiero a que 
nos tienen muy consentidos. 

Con ese preámbulo, comencemos.    

El valor de la amabilidad

Cuando tenía tres años mis padres decidieron 
que vaya a la guardería, en esta etapa de mi 
vida me divertí mucho. Después, el tiempo en 
el kínder (educación inicial) fue lindo porque 
tuve una maestra que quise demasiado. Ella 
me enseñó el valor de la amabilidad, a leer y 
escribir, canciones y bailes. Jamás olvidaré a 
mi maestra, era una gran persona y sentía que 
me quería.

También en el kínder, tuve una compañera 
que me quitaba todo lo que mi mamá me 
compraba y yo se lo daba porque sabía que 
me comprarían alguna otra cosa después. 

Yo creo que me las quitaba no por necesidad, 
sino porque no tenía la atención de sus padres. 

Pero también tenía una amiga que quería mu-
cho, siempre estábamos juntas y compartíamos 
todo. Recuerdo que una vez me raspé la rodilla 
y ella me ayudó a llegar a la maestra para que 
me cure.                       

“Como toda 
adolescente tuve 
cambios físicos 
y de estados de 

ánimo. Mi humor varía 
constantemente, de 

repente estoy triste y 
al rato feliz.”
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Una etapa difícil                                          

Cuando tenía entre seis o siete años, una noche 
mi papá llegó con un plato de comida a la casa y 
todos comimos, pero mi papá resultó afectado. 

Aproximadamente, a las 12:30 de la noche, 
escuché que se quejaba de dolor y sentí que 
todo se descontroló. Todos nos asustamos 
porque se lo llevaron al hospital con un fuerte 
dolor de estómago. 

No supimos nada de él hasta el día siguiente. 
Le estaban haciendo estudios y pensé que nada 
sería igual. Pasó más de una semana y papá 
no mejoraba. Los doctores no sabían qué era 
exactamente y no podían calmarle el dolor 
con ningún medicamento, eso era lo que yo 
escuchaba todas las noches antes de dormir. 

Ya no veía a mi mamá, mi hermanito y yo 
nos quedábamos al cuidado de mis tíos, en 
ese entonces solo éramos dos. Estuvimos así 
durante varios meses, hasta que los doctores 
dijeron que mi papá tenía que ir a un hospital 
en La Paz. Esa noticia fue impactante para 
mí. Era algo bueno y malo a la vez. Daba 
esperanza porque al fin mejoraría, y tristeza, al 
mismo tiempo, porque todo podía pasar y él  
estaría lejos. Por suerte no fue así. 

Mi mamá me escucha y jamás me juzga

Tenía doce años y la época de la pandemia 
fue difícil para todos. Mi familia se vio afectada 
económicamente, como pasó con muchas 
otras. Agradezco a la vida que mis seres 
queridos estén bien.

“...lo bueno es que mi 
mamá me entiende, 

confío en ella porque 
me escucha y jamás 

me juzga...” 
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Como toda adolescente tuve cambios físicos 
y de estados de ánimo. Mi humor varía 
constantemente, de repente estoy triste y al 
rato feliz. Pero lo bueno es que mi mamá me 
entiende, confío en ella porque me escucha 
y jamás me juzga, a veces siento que somos 
hermanas que se llevan muy bien. 

Ella me apoya en todo lo que me propongo 
y le gusta que participe en los talleres de la 
Fundación Machaqa Amawta. Siempre fui muy 
sociable; empero, desde que soy “Embajadora 
de Horizontes” siento que me expreso mejor, 

además ahora estoy aprendiendo a ser 
presentadora de televisión, ya que nos dan 
cursos de expresión frente a las cámaras.

En el colegio me va muy bien, trato de ser una 
buena estudiante y aprender lo más que pueda. 
Soy muy feliz y si volviera a nacer quisiera que 
me toque la misma mamá.

A las y los adolescentes como yo les diría que 
confíen en sus padres y madres porque quieren 
nuestro bien, y eso a veces no lo entendemos.

“...confíen en sus padres 
y madres porque nos 

desean el bien, 
y eso a veces  

no lo entendemos.”







Historias de jóvenes “Embajadores de Horizontes” 
en Riberalta - Bolivia

Publicación
relacionada

Fundación Machaqa Amawta 
participa en el fortalecimiento 
integral de las poblaciones con 
procesos inclusivos, resilientes 
y sostenibles en municipios de 
La Paz y Riberalta, Bolivia.

En Riberalta, Beni, promueve la 
generación de metodologías 
interactivas de enseñanza, 
desarrollo de capacidades en 
TIC y su aplicación en las áreas 
de matemática y comunicación 
y lenguajes, con los enfoques 
de derechos, género e 
interculturalidad. Así como la 
construcción de proyectos de 
vida, prevención de violencias 
y embarazo en la adolescencia 
con la participación activa de 
las comunidades educativas 
(estudiantes, maestras, 
maestros, directoras, directo-
res, madres y padres de 
famil ia, autoridades e 
instituciones locales) con el 
apoyo de HEMPEL y OXFAM.
 
Fundación Machaqa Amawta 
también está presente en los 
municipios de La Paz y El Alto 
y provincia Muñecas del 
departamento de La Paz. 

Mi Proyecto De Vida
Guía para embajadoras y 

embajadores de horizontes, 
2021.
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SI YO PUDE,


